周星驰60岁生日！除你，世上再无喜剧之王……

2022年6月22日

不知不觉，周星驰已经60岁

我相信很多人看到这句话都很震惊，这个我们无比熟悉的人怎么突然就到花甲之年？在看着周星驰电影长大的人心里，或许这是一个很突然的年纪。

娱乐圈对他的生日依然没有太大的动静。

60岁的他未婚，无子，朋友也少。在外界看来，他很孤独，很久没有亲自演出电影了，距离上一次出现在公众视野中也过去了很久，那是2021年的3月，他一袭黑衣，出现在老搭档兼老友吴孟达的葬礼上....

从2008年《长江七号》那个白发的星爷的形象最后一次出现在大荧幕上，到现在已经14年了。

生活，还在继续，就这样，一天天老去。

有天你会突然发现

星爷已经不是以前的星爷

电影不是以前的电影

世界也不是以前的世界了

而你，也不是从前的你了

小的时候，看他的电影会笑，长大了，看他的电影会哭。他让所有人笑，却没人关心他是不是真正的快乐。

但是星爷，谢谢你带给我们的快乐

祝你生日快乐！

“我拍了很多悲剧，但你们都说那是喜剧”

周星驰生长在香港的贫民区，

7岁时父母离异，母亲独自抚养三姐弟长大。

他总是很害羞，不太爱说话，喜欢一个人趴在窗户前看人来人往，就这样度过一整天。这样对真实市井生活的细腻观察，很多都体现在了他的电影场景里。

周星驰（左二）一家人

1971年，李小龙在香港拍的第一部国语片《唐山大兄》开始公映。这一年，周星驰在妈妈的带领下，第一次走进了电影院。

影院里环境灰暗，但周星驰眼睛里闪着光。

由此周星驰有了人生第一个偶像，“我决定要成为李小龙”。

他开始练功夫，为了练铁砂掌。每天用右手狠插绿豆铁锅，他的手练到像老人一样粗糙。

或许《功夫》里，那个从路边的乞丐手里买来一本《如来神掌》，从此发奋练功，想要拯救世界的小孩就是他自己.....

中学毕业后，周星驰便开始四处打工。

1982年,他拉着还在做着家电销售的朋友一起去报考无线电视台的艺员训练班。为了面试，周星驰甚至穿了高跟鞋，因为173的周星驰距离标准的175还差两公分。

结果朋友一次就考中，周星驰两次之后才得偿所愿。

一心做着演员梦的周星驰没想到，毕业后，没能走上演员的道路，反倒被分配至少儿节目《430穿梭机》做主持人。他主持的非常糟糕，不有趣，很尴尬。但这份工作他做了6年，20岁到26岁，最热血的青年时期。

而当时和他一起去训练班的那位朋友，早就凭借《鹿鼎记》中韦小宝一角一跃成名，后来成为戛纳影帝，梁朝伟。

当然当主持人不是周星驰的目标，于是他的演艺生涯从跑龙套开始了，虽然只是跑龙套，但哪怕为了一个死尸角色，他也努力演出层次感来。

在83版的《射雕英雄传》中，他被献给梅超风，当一个被一招打死的“宋兵乙”，想跟导演商量梅超风杀他时，他能不能用手挡一下，第二下再死，被导演嫌弃啰嗦。

《喜剧之王》中男主尹天仇的设定是一名无人问津的小演员。尹天仇跟女主角的对白说的就是周星驰这段时光：“小姐，如果你非要叫我跑龙套的，可不可以不要加一个‘死’字在前面？”

即便不被重视，也依然努力诠释角色，就算扮演临死的龙套，也尽力融入自己的表演理念。屡遭白眼，也没有放弃梦想，对着大海高喊：“努力！奋斗！”，期望未来能有出人头地的一天。

1988年，香港著名制作人李修贤偶然在电视上看到了周星驰的表演，对这个年轻人有了初步的好印象。

不久后两人见面，相谈甚欢。

在李修贤的电影《霹雳先锋》中，周星驰一鸣惊人，夺得金马奖最佳男配角。

1990年，他在《赌圣》里采用无厘头表演方式，引人入胜的剧情，夸张搞笑的细节，最终电影大爆，打破香港票房纪录。

此后，在《赌侠》、《逃学威龙》中，他凭借天马行空的无厘头表演彻底红了。不过才短短两年，香港电影票房前十五名中，周星驰参演的电影就包揽了7部。

周星驰“不知道意义，也没有原因”的无厘头式搞笑，用滑稽搞怪的动作和让人摸不到头脑的剧情，制造出了纯粹且回味悠长的快乐，在全球都掀起一股热潮。

周星驰从未亲口说过自己的风格是无厘头

BBC主持人称周星驰风格为“Silly Talk”（可笑的谈话）

日本影迷称周星驰风格为“シンチー節”（星驰梗）

台湾学者何春蕤则直接称周星驰风格为“周星驰文化”

他通过喜剧方式，表达对社会的挖苦与嘲讽，他所奠定的笑中带泪的喜剧表演，深获观众喜爱，在剧中创造的经典的对白，为影迷广为传诵。

1994年起，周星驰开始自导自演，为作品打上了更深的“周氏烙印”。太多经典角色和台词深深埋在我们的脑海中。

有武术元素拉满，颇有向李小龙致敬意味的

《少林足球》、《功夫》

“做人如果没梦想，那跟咸鱼有什么分别啊？”

叫蟑螂“小强”，叫小狗“旺财”的

《唐伯虎点秋香》

“小强！小强你怎么了小强？

小强，你不能死啊！”

《大话西游》中，我们被至尊宝和紫霞仙子的爱恋所动容。

却无法体会到戴上金箍不能爱你，不戴金箍不能救你的心痛。

“如果上天能够给我一个再来一次的机会，

我会对那个女孩子说三个字：我爱你。”

从台前退居幕后，属于周星驰的记录，仍在不断上演。

2013年，由他担任导演和编剧的《西游·降魔篇》，以2.18亿美元的票房成绩，打破了华语电影全球票房纪录。

2016年《美人鱼》上映后，那些喊着“欠星爷一张电影票”的人，纷纷兑现诺言，使得该片成为中国内地首部票房破30亿的电影。

数十年的口碑沉淀，让“周星驰”三个字，成为一种喜剧艺术的独特象征。

回忆这些曾让我们捧腹的经典，小时候我们看他的电影会笑得前仰后合，长大后回看起这些，却不经意间泪目。

因为长大了所以明白其中滋味，因此后来会有人说，“我怎么笑着笑着就哭了......”

他在戏里总是笑得那么开心，别人就以为他真的不会哭。正如导演王晶所说：“真正能拍出喜剧的人，恰恰是悲观的人”。

周星驰说：“其实我是一个悲剧演员，我最好的一场戏，就是我自己。”

无敌是多么寂寞

电影之内的周星驰，众星捧月；

电影之外的他，却几度众叛亲离。

近二十年来，周星驰几乎不会出现在公众视野，只有一个例外，那就是电影宣传。

他的生命里仿佛只有电影。

他对待自己的作品太过认真，以至于他不会处理任何人际关系，听不懂别人的话外音、也很少跟别人开玩笑，一旦开始工作，他的脑子中就只有他的作品，他好像是不属于这个社会中的人。

对他而言在一部电影里角色不存在大小之分，每个角色都必须发光发热，只有每个角色都做到完美，才能共同组成一部完美的电影。

他最看重的是电影，最怕辜负的是拍戏。

得罪导演和演员，也不愿辜负观众。

《功夫》去戛纳首映的时候，他就站在大屏幕的后面，谁劝都不听。他就站在那里，看观众的反应，站了两个小时。

拍《少林足球》时，为了拍铁头功的镜头，黄一飞在头上爆掉了八个啤酒瓶，但周星驰还是不满意。直到黄一飞被酒瓶打爆了头，昏了过去。他醒来之后，周星驰没有过问他的身体，只说了一句：“可以开工了吗？”

王晶曾坦言不会和周星驰这个人再合作，但是谈到周星驰的能力王晶还是给出了最高评价：

“周星驰，和我合作过的男演员中演技我排他第一位，他一直都是第一，到今天也是。演技变化很大，而且很细致，那个演技我真的拍烂手掌。”

身为导演的王晶，合作过的影帝影后不计其数偏偏把这样的评价，给了已经翻脸的昔日好友。

后来，连合作已久的吴孟达，都被媒体传出与周星驰分道扬镳，因为本来说好要吴孟达出演《功夫》，但吴孟达留好档期后，周星驰反而不拍了。

但吴孟达是懂周星驰的，他说：“我们彼此了解，不用婆妈解释，那样层次太低了。”

周星驰说，“我找演员要找最合适的，我是为了‘事’。”于他而言，电影的事情，永远比人更重要。

2021年2月，因患肝癌，吴孟达溘然长逝。葬礼上，周星驰的挽联挂在离吴孟达肖像最近的地方，四个大字静静地立在达叔眼前：“永远怀念”。

周星驰但直到现在，他依然孤身一人，是否渴望爱情，我们无从得知。

在采访他的时候，问他什么时候会结婚，他说出了下面这段话。

在他电影里的爱情，都是决绝、热恋、一触即发、非生即死、理想化。

他只敢在电影中勇敢、浪漫。走出电影，他会羞怯、会木讷。

罗慧娟说：“在他眼里，电影永远比拍拖更重要。”

朱茵说：“他面对爱情的心智不太成熟，他对谁都没有爱，他只爱他自己。”

莫文蔚说：“他的喜剧很有深度，除了逗你笑，也讲了很多有哲理的东西。”

于文凤和星爷相处13年后反目成仇...

当我看到这张照片时很动容：

六十岁的他，也曾拥有自己最好的二十五六岁，一生的黄金时代，被人爱，有人爱。

就像在这张照片里我们看到的那样，骑着单车，载着紧紧搂着他的女人，全是幸福。

至于后座上坐的是谁，每个人心中都有自己的答案。

真希望那个懂他的人有一天会出现，哪怕已经迟到。

就像紫霞说的：“我的意中人，是个盖世英雄。有一天，他会踩着七彩祥云来娶我…”

“人越是明白，越是有追求，就越孤独。”

如果以世俗眼光来看，周星驰或许确实满身缺点，固执、霸道、吝啬……但那就是真实的周星驰，一个在生活中如孩子般的天才。你当然可以说他幼稚，但我倒是心怀感激——曾经的底层生活，演艺生涯中的种种艰难，竟然都没有让他沦为一个世故圆滑的普通人，而是依然怀着赤子之心，他把太多的情绪、太多的悲欢离合、太多的爱而不得放在电影。

将这些经历变成《喜剧之王》，变成一句“我是一个演员”，变成那个谈笑花丛的“唐伯虎”，那个忍辱负重的“尹天仇”，那个张狂肆意的“凌凌漆”，那个耍宝逗趣的“周星星”，纷纷在记忆中褪色，独留下一个扛着金箍行走在漫天黄沙之中的石猴——

他功成名就、一身本领，却始终孤独。

离再见还有多远

周星驰最近的作品是2019年上映的《新喜剧之王》，复刻了20年前的剧情，却再也不复当年的辉煌。

上映之后的口碑参差不齐，难免有人说这是周星驰江郎才尽、吃老本的“圈钱之作”。周星驰听过，淡淡回应“人生中的甜酸苦辣都经历过，其实我早都过气了。”

或许盛名褪去，岁月留给他的，唯有日渐低调的身影，和帽子下花白的头发。

岁月也像无情刻刀，改变了你我模样，但从来没有哪一个喜剧演员，能够产生如此深远的影响。热血的我们，被激励，被鼓舞着成为一个又一个平凡的答案，岁月奔腾，青春难返来不及一次次告别。

有人说过，我们看星爷的电影，其实是在看自己

他的很多作品都有一个共同点：

主角不是卑贱的小人物，就是不学无术的无赖，即使原是富家子弟或有钱人，也会因故成为一贫如洗的小角色，但每一次他总是为了某些目标去修行之后武功大进，打赢敌人。

周星驰就一直在用玩世不恭的腔调，刻画着平凡小人物的生活。他们有着不被关注的境遇、被肆意践踏的辛酸，也有难能可贵的、平凡的温情与幸福。

或许不是每个人都能完全懂得周星驰的电影，

但每个人都能在周星驰的电影中找到自己。

电影里的主角没有令人羡慕的出身，更多表现的是默默无闻的努力、不被人赏识的辛酸，和不起眼的付出。他们被现实打击得伤痕累累，但只要心里有梦想，便没有什么能阻挡前进的脚步。无论是刚毕业的迷茫，还是人到中年的彷徨，我们依然需要从电影中汲取到小人物孤勇的光。

正如《喜剧之王》里柳飘飘茫然地说：“前面漆黑一片，什么也看不到。”

乐观的尹天仇说：“也不是，天亮之后会很美的。”

大时代风云突变，我们也接受了一个时代的悄悄退场甚至也不再惋惜，因为至少他还在偶尔创作，至少他没有丑闻，没有意外，还健健康康，这已足够令人安慰。

说实话，只要他能按照自己的意愿去创作，去生活，依旧是我们每个人心中最美好的心愿。

永远的经典，也就早已成经典

未来依旧有无限的希望

这个时代，我们依然需要周星驰的电影

以前，我们欠周星驰一张电影票。

今天，我们欠他一句：生日快乐！

点个「赞」，祝星爷生日快乐！